Режиссер: Аркадий Сиренко.
В главных ролях: Вячеслав Баранов, Георгий Дрозд, Эдуард Бочаров, Нина Русланова, Татьяна Догилева, Сергей Плотников.
Премьера 21 мая 1984 года.
Перед каждым Днем Победы принято пересматривать советское кино о Второй Мировой войне. В этом году идею для рецензии подсказала наша читательница и бывшая сотрудница газеты «Правда Северо-Запада» Светлана Боговая-Некрасова, вспомнив достаточно нетривиальную картину «Дважды рожденный» 1984 года выпуска.
Вместе с рекомендацией шла личная история 40-летней давности:
— Я его впервые посмотрела ещё в год выпуска — в 1983-м. В кинотеатре «Русь» им заканчивали совет школьных дружин. Я потом про этот фильм всем подряд рассказывала. Едем однажды с подружкой в автобусе, а я все про кино болтаю и, видимо, так эмоционально, что мужик какой-то дернул меня за рукав и спрашивает: «Девушка, что за фильм-то? Очень посмотреть хочется».
Дополнительным аргументом в пользу «Дважды рожденного» служит локация, в которой происходит действие фильма: ледяные пустыни Белого моря, а главный герой родом из Архангельска, о чем напоминает всем подряд на протяжении первого получаса.
Если упрощать, то советские военные фильмы можно разделить на две категории: «Больше никогда» и «Можем повторить».
К первым относятся «Отец солдата», «Они сражались за Родину», «Судьба человека», «Освобождение» и прочие легенды кинематографа.
Кажется, ленты второй категории оказались не столь популярны в народе, но без внимания все равно не остались: «Батальоны просят огня», «Битва за Москву», «Щит и меч» не так хочется пересматривать в мае, особенно сейчас.
В эпоху гласности добавилась еще и третья категория фильмов, критикующих советское командование, но о них в другой раз.
«Дважды рожденный» нельзя отнести ни в одну из описанных групп, поскольку это кино не о победе, не о строе и даже не совсем о войне — она тут служит лишь декорациями. Лента скорее о силе характера и о несломленной воле.
На дворе 1942 год. Пароход, набитый солдатами и припасами, плывет из Архангельска в Мурманск. В первые же минуты над судном начинают кружить немецкие истребители. Бойцы Северного флота встречают авиацию противника плотными залпами из трехлинеек и успешно отгоняют первый налет.
Когда стих рев моторов, нас знакомят с главным героем — 18-летним новобранцем Андреем Булыгиным. Додумывая за авторов, мы можем вообразить его биографию: в начале войны он не стал приписывать себе лишний год, но, как подошел срок, пришел в военкомат, ни от кого не прячась. Андрей еще мальчишка. Эту его характеристику авторы неоднократно подчеркивают на протяжении всего первого акта, выставляя персонажа неопытным и несерьезным.
Булыгин пошел на войну с мечтами о славных победах. Больше всего ему хочется получить медаль, а то и целый орден, как у его старших товарищей, но в Карелии, куда его направили, никакой возможности проявить себя он не видит. Этот факт сильно печалит рядового и он старается вписаться в любую авантюру, лишь бы не оставаться в стороне.
В точке «Б» экипаж корабля получает приказ вернуться в пункт отправления, забрав с собой раненых. Андрей напрашивается вторым номером в зенитно-пулеметный расчет. На обратном пути создатели по максимуму стараются раскрыть героя с человеческой стороны и эти 15 минут диалогов в замкнутом пространстве являются самой интересной частью фильма.
Идиллию снова портят немецкие самолеты, только теперь пилоты настроены куда серьезней. 4 истребителя топят пароход с красным крестом и без потерь возвращаются на базу.
Из всего экипажа спасается один только рядовой Булыгин. Ему удается выбраться из ледяной воды, не потерять самообладания и тут же обзавестись целью — выжить во что бы то ни стало, добраться до своих и передать им письма солдат, утонувших вместе с пароходом.
Как будто ледяного ветра, вымокшей одежды, отсутствия еды и ориентиров было мало, так еще и за Булыгиным увязался очень настырный немецкий пилот — командир звена, потопившего буксир с ранеными.
Линия немецкого пилота — одна из самых нелогичных во всем кинематографе вообще. Он вылетает на поиски единственного выжившего по два раза в день, тратит топливо и патроны, рискует самолетом, чтобы добить одного солдата после того, как отправил под лед минимум сотню. Зачем?
Мотивации для антагониста авторы не завезли. Даже сам главный герой поражается: «Чего ты прицепился?» Лётчику постоянно кричат в рацию, приказывая бросить свою никчемную цель, вернуться на базу, но раз за разом он до последнего литра топлива кружит над Андреем.
Буквально никто не понимает, что пилоту нужно от советского солдата, почему его не отстранили от полетов, как там его подчиненные без командира, а сам он не озвучивает свои мотивы. Единственное объяснение, которое приходит в голову — вот такие немцы были педанты.
Естественно, вечно такая наглость продолжаться не могла. Под самые титры замерзший, потерявший инстинкт самосохранения, полумертвый рядовой Булыгин последним патроном перебивает масляный фильтр самолета, заставляя его приземлиться, а пилота сдаться в плен.
Из-за этой сцены образ несгибаемого человека в тяжелейших условиях тоже немного теряет в весе. На протяжении всего фильма подразумевалось, что Андрей хранит последний патрон для себя, но выстрелить во врага он решается только, когда на горизонте появляется берег.
Данная придирка компенсируется предыдущей сценой: человек, в полный рост шагающий на пулемет — это мощный кадр, который очень тяжело испортить.
«Дважды рожденный» не мог выйти некрасивым. Черные фигуры пехотинца и самолета на идеально белом фоне замерзшего моря — контраст, которым режиссеры и клипмейкеры пользуются до сих пор. Если включить критический спектр восприятия, то данное кино легко можно назвать пошловатым даже для начала 80-х.
Все эти флэшбэки в мирную деревенскую жизнь, противопоставленные пронизывающему холоду, были до этого во многих фильмах. Герой, отвечающий на вызовы судьбы бравой песней или шуткой для самого себя — тоже не было чем-то новым.
Внезапно, но фильм одного актера вытягивает исключительно актерская игра этого самого актера. Вячеслав Баранов ни на йоту не является бревном: у него получилось играть даже взглядом. Зритель за секунду понимает, что герой воспрял духом, когда в его опустошенных глазах загорается искорка надежды. Когда сценаристы дают герою очередной шанс прожить еще день, Баранов радуется по-детски, а к вечеру он уже едва ворочает промерзшими губами, словно рядом нет никакой камеры вовсе.
Остальные актерские работы тоже западают в памяти. Молодая Татьяна Догилева, Нина Русланова и Георгий Дрозд сыграли цепляющих и ярких персонажей, несмотря на крайне скудное экранное время, отведенное их героям.
Приятно удивило и отсутствие каких-либо символов в кадре. Советские кокарды исключительно защитного цвета, никаких отцов-командиров, ведущих солдат в бой, как и суровых мужчин в характерной форме НКВД. Нацистские летчики лишь раз посветят свастикой на хвосте. Никакой пропаганды каких-либо ценностей с обеих сторон. Солдаты показаны с точки зрения военной рутины и раскрываются только с помощью их личных биографий.
К сожалению, режиссер Аркадий Сиренко после «Рожденного дважды» снял всего два фильма качеством куда хуже и пропал в суматохе 90-х. Даже такой вклад тяжело назвать скромным. Стоит сказать Сиренко спасибо за внимание к Северу и подвигам вдали от активных боев.
Едва ли этот фильм можно записать в список кино к 9 Мая, но ради разнообразия и крайне неуютного ощущения от сопереживания за замерзающего героя «Рожденного дважды» можно посмотреть, тем более, что смотрится он на одном дыхании.
12+
Александр Губкин