Архангелогородец Александр Савкин, историк по образованию, публикует путевые записки из нетуристических уголков Европы.
Федеральная земля Северный Рейн — Вестфалия — один из
самых густонаселённых регионов Европы. Крупные и не очень города следуют один
за другим и сливаются в бесконечном множестве.
Самый большой из них — Кёльн, один из древнейших немецких
городов, родина отца современной Германии Конрада Аденауэра и пива кёльш*. Но
главное не это. Главное — умопомрачительный Кёльнский собор — центр немецкого
католицизма.
Я подъезжал к городу из Дюссельдорфа на поезде.
Дюссельдорф стоит на восточном берегу Рейна, Кёльн — на западном. И первое, что
встречается при переезде через Рейн по железнодорожному мосту, — шпили
огромного собора. Выбегаешь из поезда, проходишь главный вокзал — Хауптбаннхоф
и, выйдя на площадь перед станцией, моментально и невольно задираешь голову
вверх, потому что собор мгновенно заполняет собой всё пространство перед
глазами.
Его высота 157 метров. И хоть я отношу себя к ценителям
раннего Средневековья с его немногими памятниками романской архитектуры, но
скажу без лишней политкорректности, что готический Кёльнский собор — самое
величественное здание Европы. На изучение его наружностей и внутренностей у
меня ушло несколько часов.
Помимо прочего, это ещё и один из самых длительных
долгостроев мира. Он возводился несколько веков — с 1248 по 1880 год. Шли
столетия, войны, сменялись поколения, а собор рос, медленно поднимаясь над
Рейном. На его торжественное открытие пожаловал сам руководитель второго рейха
— кайзер Вильгельм I.
Помню, в учебнике истории видел фото Кёльна 1945 года.
Город в руинах, и лишь собор, тоже изрядно потрёпанный, но живой, возвышался
посреди обломков. Говорят, авиация союзников намеренно щадила собор, оставляя
его в качестве ориентира для дальнейших бомбардировок. И это не единственная
легенда, связанная с разрушением культурных ценностей Германии. Ведь помимо
Кёльна ещё были Гамбург, Дрезден… Но об этом не сейчас. Сейчас, конечно, следы
той войны не обнаружить взглядом.
Кстати, символ городского футбольного клуба «Кёльн» —
козёл. Симпатичный такой козлик с рожками. И немцы не видят в этом ничего
предосудительного, поскольку у них это животное ни с чем дурным не
ассоциируется. В отличие от нас.
И куда ж в Германии без пива? Обратил внимание на
ёмкости, из которых немцы пьют этот напиток. На юге страны, в Мюнхене, — из
огромных литровых кружек. На востоке и севере — в Берлине и Бремене — из
привычных нам пол-литровых. А на западе, в Кёльне и других городах по Рейну, их
местный кёльш потребляется небольшими двухсотграммовыми стаканчиками. Только ты
сел за стол в пивной — и стаканчик уже перед тобой. Вместе с этим кельнер
делает пометку карандашом на подставке для него. Опустел стаканчик, и тут же
появляется новый, а с ним и ещё одна пометка. И так до тех пор, пока ты не
закричишь «Стоп!», как золотой антилопе, выбивающей копытцем монеты. Моё
русское подсознание тут же подсказало, что надо достать ластик и уничтожить
половину пометок. Откуда кельнеру запомнить — восемь было стаканчиков или
четырнадцать? Ведь народу в пивной человек сто. Но я, как человек
законопослушный, и это не шутка, не стал идти на это мелкое мошенничество.
Кёльн дал Германии и миру много известных людей. Но один
из них — Конрад Аденауэр — наиболее, как мне кажется, примечателен. И не только
потому, что под его руководством родилась современная Германия — богатая,
мирная и благополучная. Лично мне он интересен как пример завидного долгожительства
в политике. Он возглавил новое государство — ФРГ — в 1949 году в возрасте 73
лет и успешно находился на вершине власти в течение следующих четырнадцати лет,
до 87-летнего возраста. Причём право быть бундесканцлером он подтверждал каждые
четыре года в серьёзной предвыборной борьбе, никому не позволяя усомниться в
своих способностях. Вот это ориентир!
Ещё полчаса на поезде в западном направлении, в сторону
стыка границ Германии, Бельгии и Голландии, и я приезжаю в столицу империи
Карла Великого, или, как тут его называют, Karl der Grosse, — город Аахен. Хотя
в начале IX века, когда существовала империя Карла, понятие «столица» было
весьма условно. Монарх, а тем более такой пассионарий, как Карл, находился в
беспрестанных походах и войнах, и столица наличествовала, как правило, там, где
в данный момент пребывал государь.
И всё-таки чаще всего Карл бывал именно в Аахене, и
именно этот город он выбрал столицей своей империи, из которой вышли, как это
принято считать, три современных государства — Германия, Франция и Италия. И
помимо прочего, Карл был захоронен в соборе Аахена.
Хочу сказать, что подобраться к могиле великого деятеля
раннего Средневековья, возможно самого великого, — то ещё приключение.
Аахенский собор представляет собой нагромождение различных построек, стоящих
рядом. Все они возведены в разное время, и Карл упокоился под сводами самой
древней, построенной ещё при его жизни. И попасть туда можно либо
а) за плату, что, в общем-то, не проблема, либо
б) если ты — немецкий школьник и приехал сюда с выездным
уроком истории.
Сложность в другом. Если собор исследуют школьники, то
никого, даже за плату, туда не пускают. И именно в момент школьной экскурсии я
вошёл в храм к могиле великого Карла. Уж не знаю, как так получилось, но на
непонятный мне вопрос фрау, отвечающей за экскурсию, я многозначительно
произнес «Ja!» и был допущен к гробнице вместе с толпой гудящих немецких
мальчиков и девочек. Внимательно выслушав краткую лекцию и делая вид, что всё
понимаю (хотя историю Карла я знал неплохо и вряд ли там сказали для меня
что-то новое), я получил возможность приблизиться и поглазеть на место, где
нашёл последнее пристанище величайший из деятелей истории.
Усыпальница Карла выглядит величественно и мрачно, как и
подобает государям. Чёрно-жёлтые арки, множество других тёмных цветов.
Представляются войны с баварцами, саксами, лангобардами, мечты о восстановлении
Римской империи, корона из рук папы… Это была нестандартная личность. Школьники
пошли на выход. Та же фрау ещё раз спросила, что-то вроде «Ihre Tochter gefiel
der Ausflug?» («Вашей дочери понравилась экскурсия?») –«Ja! Ja!» — ответил я
так же важно, как и в первый раз, и поспешил прочь из собора. Встреча с Карлом
Великим состоялась.
Если Кёльн — крупный мегаполис, вместе с
городами-спутниками представляющий собой агломерацию в два с лишним миллиона
жителей, то Аахен — небольшой центральноевропейский городишко, в который я
приехал за пару недель до Рождества. Он уже начинал наряжаться в праздничные
одежды, и повсюду, просто на каждом углу, продавались аахенские пряники самых
различных форм. Вкусная выпечка — особенность многих европейских стран.
Германия не исключение. В аахенских пряниках различных сортов чувствуются мёд и
специи. Берёшь большую чашку капучино, три-четыре таких пряника и уносишься в
другое измерение. В дорогу прикупаешь с собой пару коробок сладостей и уезжаешь
с чувством завершённости поездки.
Германия огромна и разнообразна. И рейнская её часть лишь малая толика того, что есть в этой стране, в которую мы вернемся ещё не один раз.