Режиссер: Эдвард Нортон
В ролях: Эдвард Нортон, Гугу Мбата-Роу, Алек Болдуин, Бобби Каннавале, Уиллем Дефо
В прокате с 5 декабря
Лайонел Эссрог — чудаковатый мужчина с прекрасной памятью, страдающий синдромом Туретта, из-за которого он выкрикивает смешные ругательства и вечно зацикливается на мелочах. В детстве ищейка Фрэнк Минна взял его и ещё троих сирот под своё крыло, а теперь они вместе работают в детективном агентстве и помогают ревнивым жёнам уличать супругов в измене.
Когда Фрэнка убивают на одном из дел, что поважнее поиска любовниц, единственным, кто готов расследовать смерть наставника, оказывается именно Лайонел. Раньше он не лез на рожон, но сейчас мужчина остался наедине с улицами Нью-Йорка и неконтролируемым порывом наговорить гадостей их жителям.
Свой проект мечты Эдвард Нортон задумал ещё в конце 90-х. С тех пор он успел снять полнометражный дебют с Беном Стиллером, прославиться как бунтарь и корректор сценариев и даже озвучить еврейского бейгла из «Полного расколбаса».
Но всё-таки спустя два десятилетия актёр смог достичь долгожданной цели: нашёл нужный бюджет, самостоятельно адаптировал сценарий, изменив время действия оригинального романа Джонатана Летема (вместо 80-х — мрачные 50-е), и собрал внушительный состав актеров с Дефо, Уиллисом и Болдуином. И собой в роли обаятельного героя-невротика, разумеется.
Хотя первый фильм Нортон поставил ещё в 2000 году, его новая работа полностью соответствует представлениям о дебюте амбициозного режиссёра. В своем неонуаре на первый план он выдвигает не серьёзных героев, а фриков-следователей, которые сидят в прокуренных кабинетах и выполняют бессмысленные заказы богатых нью-йоркских обывателей.
Лайонелу помогают (или хотя бы делают вид, что помогают) тупой толстяк Гилберт, трусливый Дэнни и мачо Тони, который даже после трагедии продолжает крутить роман со стервозной женой Фрэнка (узнав о смерти мужа, она, кстати, злится, что тот оставил «дерьмовое наследство»). Эссрог, выкрикивающий непристойности про грудь, среди них как рыцарь на белом коне.
Уже в этом забавном противопоставлении видится стремление Нортона встряхнуть жанр не тотальной деконструкцией, а мелкими яркими деталями. Ведь помимо не очень нуарного типажа Лайонела и его вызывающего поведения в рамках серьёзной детективной истории даже характер антагониста Рэндолфа в исполнении Болдуина, жестокого дельца-капиталиста, выглядит удивительно многогранным.
Нортон избегает атмосферы политических нуаров. Каждый кадр — попытка гипертрофировать технику лучших представителей жанра, чтобы сделать выразительнее, эмоциональнее и объёмнее не только историю, но и изображение: от камеры от первого лица до сложной смены фокуса в пределах сцены.
Но из-за желания вторить классике жанровая составляющая постепенно начинает брать верх над энтузиазмом Нортона. Странных героев и комичные ситуации перекрывают меланхоличный джаз и заунывный голос Тома Йорка, давящая атмосфера мрачных улиц и вопросы социальной несправедливости.
Чем дальше в лес, тем больше Трампа: может показаться, что фраза про создание великой Америки, которую Мозес Рэндолф озвучил с трибуны в начале фильма, всего лишь совпадение.
К счастью, любителей сложных политических метафор, эта реплика после очередного его злодейства ехидно напомнит о себе. В каком-то смысле экстравагантному и неординарному фильму Нортона с его необычными образами и ситуациями серьёзность чистого неонуара и уж тем более грубые политические лозунги совсем не к лицу.
Режиссёр будто боится переписывать конвенциональную историю и в конце позволяет жанру диктовать условия.
Добро победило, зло разоблачено, капиталисты — плохо, бедные районы — хорошо: простая арифметика избитого канона работает, если в финале сгладить все характеры и свести образную систему к двум крайностям.
Но персонажи, которых создали Нортон и Летем, изначально были слишком неоднозначными для таких очевидных выводов, им тесно в рамках жанра, обязывающего работать по схематичной арке персонажей.
И хотя это всё ещё не худший исход, обидно, что нью-йоркскую джазовую импровизацию Нортон заменил её записью на затертой старой пластинке.
Александр Губкин
18+
Редакция благодарит компанию «Шестиозерье-лес» за поддержку рубрики «Культурный смотритель».