В католическом христианстве усопшего поминают на 7-й и 30-й день после кончины. В православном же поминки проходят на 9-й, а также на 40-й день.
Вообще, у каждого народа, помимо религиозных дат, есть и свои обычаи и традиции. Я хотел было приурочить этот текст к 30-му от 25 ноября дню, но, думаю, что дон Диего не обидится, если я сделаю это по-православному и перенесу строки, вынесенные мной из голосового сообщения, на день под цифрой 40.
Поясню, почему что-то откуда-то вынесено. Изначально этот текст существовал в аудиоформатном виде — в сообщении в одном из мессенджеров. Своеобразная «голосовуха» — очень удобный современный способ общения, когда сказать хочется много чего, а собеседник не всегда может выйти с тобой на связь в ту же минуту.
Это сообщение было записано вечером 25 ноября 2020 года, в тот день, когда умер Диего Марадона. Я постарался максимально сохранить изначальное её содержимое. Конечно, кое-что пришлось убрать и добавить несколько более окультуренные слова, привнести в текст пояснительные фразы и фрагменты, чтобы не вводить читателя в заблуждение, но в целом смысл остался тем же, что и в тот промозглый вечер.
***
Я должен был сказать это именно сегодня. Давайте погрустим вместе? У меня страшно крутит ногу — не знаю, кто и виноват: то ли погода, то ли я, решивший совершить усиленную разминку и немного с этим переборщивший.
Кушать хочу. Сопли, сволочи, не проходят уже которую неделю. Погода ещё эта… Просто издевательство над людьми какое-то.
Умер Диего Армандо. Капец.
Я подумывал над покупкой какой-либо футбольной формы себе на лето, так как давно ничего не покупал, но выбор обычно заканчивался при мимолётных просмотрах: эта форма ужасна, эта сама по себе отвратительна, эта слишком модная, «заезженная»… И вот теперь я знаю, в чём буду играть в футбол в следующем году.
Это будет «десятка» сборной Аргентины. Нет, не тот номер 10, который пылит за «Барселону» сейчас. Совершенно другой — из совершенно другой эпохи, которую я вроде бы как не застал, ибо родился несколько позже, но в то же время ощущаю её каждой молекулой, будто бы по-настоящему жил там.
В моей коллекции футбольных экипировок уже есть один номер 10. Это форма другого великого игрока, итальянца Франческо Тотти. Вообще, у Италии было много великих игроков, ещё больше величайших, настоящих легенд. Но такого игрока, как Диего Марадона, не было, пожалуй, ни в одной стране земного шара.
И, возможно, не будет больше.
Диего Марадона в составе сборной Аргентины. Фото газеты «Olé».Для аргентинцев — как и для всех латиноамериканцев в принципе — футбол является настоящей религией. И если футбол — это религия, то Диего Марадона — это Бог, пророк, мессия, избранный. Ещё играя в самом расцвете сил, на заре своей карьеры, он уже был настоящей иконой, святым духом во плоти, идолом для земляков. Как же они сейчас скорбят, бедняги…
Люди побросали работу, школы, университеты, все другие дела, покинули все заведения, не закрытые из-за «короны». Большинство предприятий наверняка остановились. И так далее, и тому подобное — это же Аргентина. Какие там будут поминки — не представить. А потом, скорее всего, начнутся погромы и столкновения. Без этого они никогда не могли обойтись.
Наткнулся на фрагмент из фильма сербского режиссёра Эмира Кустурицы про Диего Марадону, в котором легенда на вечеринке в честь собственного дня рождения исполняет песню про самого же себя при участии супергруппы не особо известных широкому мировому кругу лиц исполнителей. Дон Диего, судя по видео, уже изрядно пьян, поэтому поёт с надрывом, иногда фальшивит, иногда не дотягивает — всё-таки возраст и не самая благопристойная жизнь дают о себе знать. Но как он поёт!..
В каждой ноте чувствуются душа, переживания, радость, грусть и бесконечная любовь к своей семье и ко всему миру.
Хейтеры и те, кто просто из вечной ненависти ко всему хорошему ненавидят всё подряд, скажут: мол, Марадона был заядлым «торчком» и поэтому ни для кого не мог быть примером. Странно слышать это от сторонников теории «культурного пития» и любителей бухать почти каждый день. Для них Марадона останется наркоманом — это их право. Но даже эти люди не могут не согласиться: как же он играл! Как феерил!
Это было божественно, восхитительно. Santa María! Qué maravilloso juega Diego Armando!
Ярчайшая история обычного кудрявого парня из рабочей семьи, из совершенно небогатой страны, пробившегося к самым вершинам мировой славы, просто априори не могла оставить равнодушным никого в целом мире.
Только один человек был способен сделать так, чтобы люди начали болеть против собственной сборной команды: на полуфинальном матче ЧМ 1990, проходящем в Неаполе между Италией и Аргентиной, Марадона, игравший в те годы за местный клуб «Наполи», сумел настроить весь стадион и, по сути, весь город на поддержку южноамериканцев. Только один человек пережил за свою молодость столько, сколько не пережили все футболисты ни того времени, ни современности, даже если их всех сложить вместе и удвоить. Только один человек наверняка был связан с мафией, по уши погряз в распрях и скандалах, лечился от зависимости и подвергался гонениям — и в то же время жертвовал беднякам столько, сколько не снилось ни одному самому щедрому меценату.
Диего Марадона в составе сборной Аргентины. Фото «Espanol Eurosport».Легенда, икона, кумир миллионов, Рука Бога — наркоман, бабник, алкоголик, бунтарь. Не святой — но всё равно святой. Вот как получается: вёл совершенно неправедный образ жизни, такой, что бал у князя тьмы показался бы детским утренником, и всё равно был святым. Ибо параллельно никогда никого не обижал, никогда никого не оставлял в беде, помогал людям, жертвовал миллионы, а когда приехал в Ватикан, дабы обсудить вопрос помощи детям из бедных семей, и увидел золотые крыши соборов, то отказался от встречи с понтификом, будучи вне себя от возмущения.
«Pero maldita sea, vende el techo, haz algo!»
А этот гол по праву был признан лучшим в XX веке:
Вечером мне позвонил друг. Он вообще был не в курсе произошедшего; я же упомянул о смерти Марадоны как-то невзначай, и когда на вопрос «Ты не шутишь?» я рассказал о случившемся, друг просто потерял дар речи. Далее он разразился длинной фразой, состоявшей, конечно, из нецензурных слов более чем наполовину, поэтому здесь будет лишь суть:
«Блин, офигеть, вообще мрак. Марадона ещё умер, блин. Чё-то ваще, какой-то… Я вообще в шоке. Ну что за год?!
Легенда просто, я не знаю… Всё детство было: „Марадона, Марадона!“. Капец какой-то, ужас.
Просто такие люди и такие слова, как „Марадона“, кажутся незыблемыми, вечными. Марадона. Это же вечное, это же Марадона! Ну как это? И всё! Но в нашем мире ничто не вечно…
Нет, я просто вообще в ауте, просто как-то… Вообще неожиданно. 60 лет, молодой же ещё, по сути. Да, я знаю, что у него проблемы были с наркотиками, но… Но это вообще неожиданно. Я что-то просто в полном ауте».
Диего Марадона в составе футбольного клуба «Наполи». Фото BBC.comНа протяжении почти трёх десятилетий тех мальчишек во дворе, которые подолгу не расставались с мячом во время игры в футбол, лезли на соперников и обводили всех подряд, раздавали филигранные пасы, а с левой ноги забивали гораздо чаще, чем с правой, и были при этом душой команды как на поле, так и за его пределами, называли Марадоной.
Вспоминается, как ругались сквозь ухмылку отцы, помнившие славные времена советского футбола, приговаривая: «Как будто своих нет». Конечно, свои были тогда, лет 15-20 назад, но сейчас даже как-то стыдно будет сказать мальцам во дворе, зачем они, мол, называют себя Роналду или Месси. Не отечественными же драчунами их обзывать…
Диего Марадона гуляет по Москве летом 2017-го. Фото из соцсетей. Можно до бесконечности спорить о том, каким дон Диего был вне игры и во время неё, но если кто-то выбирает путь саморазрушения, то это только его право — его и ничьё больше.
Да, пусть Марадона был наркоманом — но есть ли в нашем мире хоть кто-нибудь, кто ни от чего не зависит? Да, любовниц у него было гораздо больше, чем можно было себе вообще представить. Да, вёл он далеко не спортивный образ жизни, а после завершения карьеры совсем пошёл в разнос и вынужден был лечиться на Кубе у Фиделя Кастро. Да, он ругался с тренерами, с министрами, с президентом США, даже с самим Папой Римским, — но это только делало его ещё ближе к простым людям из самого обычного мира, в котором мы живём, плотью от плоти которого и был Диего Армандо.
Пройдут годы, много лет, может, даже веков, а Марадону будут помнить, потому что такие люди не забываются никогда.
Несу свой крест на плечах за то, что я лучший,
За то, что не продался и властям противостоял.
Любопытная слабость, но однажды даже Иисус споткнулся,
Почему со мной этого не должно случиться?
Увы, познакомился с «белой дамой»,
С тайным вкусом, запретным наслаждением.
Я стал зависим, желал испытать это вновь,
Поставив на карту свою жизнь и этот матч,
Который однажды, однажды я выиграю.
И вскоре после дебюта
Болельщики пропели:
«Марадона, Марадона!»
У моей мечты была звезда,
Полная голов и финтов.
И весь народ запел:
«Родилась рука Бога —
Марадона, Марадона!»
Посеял радость среди людей,
Оросил славой эту землю.
25.11.2020
