Архангельская область славится тем, что в ней чаще всего случаются эпидемии таинственной болезни «икотка».
В Пинежском районе «икотка» бушевала вплоть до 1970 года. Тогда ревели бабы деревенские дурными голосами, икали без передыху, лаяли по-собачьи, мычали как коровы и мяукали как кошки, и не было с этим складу. Так что пришлось даже обкому КПСС вмешаться.
В последний раз икотниц искала съёмочная группа ВГТРК, по легенде даже нашла. Оператор усомнился в их способностях и немедленно заработал чирий на лбу.
Александр Цыбульский уже отчаялся найти «колдуний». Выяснилось, что ни один пинежский чиновник ничего не знает о том, где искать чудотворных бабушек. В гробовой тишине, вызванной смущением всей свиты губернатора, к нему подвели начальника управления культуры Пинежского района Житова, который по большому секрету прошептал главе региона на ухо, что лично знаком с несколькими икотницами.
Возможно, в следующий свой визит Александр Цыбульский первым делом приобщится к северным оккультным ритуалам.