Скептики скажут, что это всего лишь «поезд из спутников» компании Илона Маска «Space X», но поморы, живущие у космодрома, точно знают, что выхлоп от него имеет совсем другой световой оттенок и ни один летательный аппарат с Земли не отбрасывает иссиня-белый хвост при взлете.
Местные больше доверяют своим собакам, которые сегодня особенно активно воют на луну, а это не влечет за собой ничего хорошего. Большинство жителей поселка Динамо уже закрылись в своих домах и впускают только тех, кого знают в лицо и только за самогоном, чтобы было легче пережить ужас перед непознанным.