— Здравствуйте, бесплатный государственный врач.
— Здравствуйте, безнадёжно больной пациент.
(Анекдот начала 90-х)
Первым испытанием стала архангельская государственная стоматология на улице Вологодской, 17, посещение которой нанесло непоправимый вред психике и здоровью журналиста.
Стояла задача — вылечить небольшой кариес с обратной стороны передних зубов. Еле заметное потемнение на зубах не доставляло ему никакого дискомфорта, но ради профессионального интереса журналист отважился испытать на себе все прелести муниципальной медицины.
Местом лечения была выбрана стоматология на Вологодской, единственная клиника в городе, в которой ведётся круглосуточный бесплатный приём пациентов с острой болью.
Пациент записался на приём к легендарному стоматологу Ольге К******, служащей региональному здравоохранению уже 41 год.
Выбор был сделан неслучайно: на Яндексе в отзывах о поликлинике многие люди жаловались на этого доктора. Например, некто Марина О. оставила следующую запись (орфография и пунктуация сохранены):
«Ужасное место и врач К***** — жуть… Разбомбила мне зуб, что через месяц он, развалился. Сверлила дней пять, а пломбировать не стала, делала пломбу ее напарница Марина. Обсудила всех своих коллег и пациентов. Я такого „врача “ встретила впервые. Я после первого посещения вышла в слезах — все время дёргала за подбородок, хотя можно просто повернуть лицо, а у неё всё с рывком, такое ощущение, что она всех ненавидит».
И вот я у доктора К******. Подозрительно быстро стоматолог просверлила передние зубы корреспондента и поставила на них пломбу — таким образом, что с обратной стороны оба зуба были превращены в один, без щели между ними. Журналист был отпущен с дружелюбными наставлениями.
Но чудес, как известно, в Архангельске не бывает, а бесплатный сыр раскладывают только в мышеловках. Не прошло и месяца, как левый передний резец начал остро болеть. Боль дошла до того, что невозможно стало жевать даже хлеб.
Тогда журналист вновь обратился за помощью, попросив, чтобы ему предоставили другого доктора. В регистратуре так делать отказались и снова направили его к К*****. На этот раз женщина была не в духе: ей пришлось признать, что именно её прошлое вмешательство спровоцировало в зубе пульпит.
Передать человеческим языком ту боль, которую испытал журналист во время чистки каналов и удаления корней зуба, не представляется возможным. Молодой человек орал во всё горло, пока врач ввинчивал ему прямо в рассверленный зуб металлические пилки и дёргал их со всей силы вниз, повторив процедуру раз двадцать.
Проходив после болезненной процедуры ещё три дня, журналист понял, что хворь перескочила на соседний зуб — передний правый. Температура подскочила до 38,5 градусов, верхняя губа и нос сильно распухли, а по всей длине верхней челюсти появились гноящиеся язвочки.
Журналисту казалось, что у него болит буквально каждый зуб. Рассудив, что хуже уже не будет, он в третий раз поехал на Вологодскую.
На этот раз ему позволили лечиться у другого врача. Зуб был в третий раз рассверлен, в него тоже вставляли металлические спицы и крючки. А врач из рентген-кабинета по секрету сказала журналисту, что ещё три дня назад его зуб был абсолютно здоровым. Дескать, при вскрытии левого переднего зуба в правый попала инфекция.
Лечить эту инфекцию предложили сильными антибиотиками, иначе под угрозой стояли не только зубы — воспаление уже затронуло лимфоузлы на шее, гайморовы пазухи и даже глаза.
Гной в любой момент мог перекинуться в мозг.
Поэтому журналиста направили ещё и к хирургу. Тот разрезал ему изнутри всю верхнюю губу и поставил дренаж, через который ещё целую неделю отходил гной.
Но и это не стало финишем всех злоключений. К ночи того же дня перестала ощущаться вся верхняя челюсть, нёбо и губа, а глаза затекли гноем. Решено было ещё раз скататься в клинику.
В ту ночь в ней обрались человек 15. Очередь. Пришлось ждать. Более того: в какой-то момент в кабинете перегорела лампочка, из-за чего приём пациентов просто остановили (!).
Перевести людей в другой кабинет почему-то не представлялось возможным для персонала клиники.
Охранник посреди ночи вызывал электрика (!), чтобы тот просто вкрутил (!!!) новую лампочку.
Мужчины из очереди неоднократно вызывались проделать это своими силами, лишь бы приём поскорее возобновился, но каждая такая попытка была пресечена. Поэтому все дожидались электрика.
Проведя в очереди суммарно больше трёх часов, журналист наконец попал в кресло. Хирург осмотрел его изуродованное лицо, заплывшее гноем, проверил дренаж и сказал уезжать домой — дескать, ничего аномального не происходит. Не оставалось ничего другого, кроме как удвоить дозу антибиотиков и ждать, когда воспаление прекратится.
Через неделю оно прошло, а на десятый день пломбы из зубов выпали. Лишь пятый приезд в клинику обрадовал: в этот раз ничего не сверлили, не резали и даже не кричали. Отнеслись как к родному.
Только вот пломбы поставили почему-то временные — видимо, чтобы был повод зайти в шестой раз.
Воспаление, спровоцированное халатным врачом, затронуло ещё и задний зуб верхней челюсти журналиста. Этот зуб разрушился, и его нужно было удалить.
В начале августа в седьмой раз поехал в стоматологию, и снова ночью — по острой боли. Отсидев в очереди три часа, он попал на приём к ещё одному гениальному хирургу — Сергею Т****. Хирург не просто удалял зуб — зуб трещал и ломался, а врач выдёргивал его кусочки изо рта, определяя на глаз, всё ли ему удалось вытащить из окровавленной раны.
Кстати, в его кабинете не было даже специального прибора с водой, не говоря уже о специальных растворах, и раны пациентов попросту ничем не обрабатывались. Сколько людей подхватили инфекции в ту ночь — известно только богу.
Спустя сутки на лице снова отпечатались признаки инфицирования. Отёчные слезящиеся глаза, раздувшаяся щека, острая боль в десне, гнилостный запах изо рта и кровотечение из раны — лишь малая часть новых приключений азартного корреспондента, чья температура на этот раз поднялась аж до 39 градусов.
На вторые сутки заражения пациент из-за боли перестал поворачивать шею и жевать. Проявились симптомы гайморита, заложило уши, сильно болела и кружилась голова.
Решение назревало одно — приехать в восьмой раз и разнести это сборище лодырей, хамов и садистов.
Журналист приехал на приём с острой болью в 12 часов дня, а принят был лишь к 7 часам вечера. 7 часов очереди для человека с температурой в 39 градусов — это сильно.
Рентген показал, что в десне остались корни зуба и его частички, которые хирург почему-то не посчитал нужным удалять. К 5 часам вечера в клинику на скорой доставили женщину с сотрясением мозга — она ударилась и повредила зубы и ротовую полость.
Несколько часов она провела в общей очереди, все попытки женщины прорваться к врачу пресекались. Дошло до того, что пациентка в отчаянии стала крыть персонал матом. Дама упала на пол. Её подняла сопровождающая, а потом женщина, не дождавшись помощи, была вынуждена куда-то снова уехать на скорой.
В городе есть серьёзнейшая проблема. Она состоит в том, что настоящую медицинскую помощь бесплатно тут больше не оказывают. Все, кто надеется что-либо вылечить в Архангельске в государственной клинике, могут поставить на своём здоровье жирную точку, а ещё лучше — сразу крест.
Каким бы тяжёлым ни было ваше состояние, вы никогда не получите помощь вовремя — у огромной бюрократической системы есть своя логика насчёт распределения талонов и отношения лично к вам, когда вы приходите на приём с острой болью.
Что нужно делать властям, чтобы ситуация начала меняться? Первое: опираться исключительно на мнения горожан. Народ должен формировать повестку, с которой все будут вынуждены считаться. Если за доктором числятся множественные косяки, а люди им недовольны, то такой доктор должен быть уволен из государственной клиники.
Второе: в Архангельске обязательно необходимо открыть ещё несколько кабинетов экстренной стоматологической помощи, чтобы люди могли получать её своевременно, не создавать немыслимые очереди и не ездить из всех концов города в центр. В городе, в котором живёт больше трёхсот тысяч человек, можно найти для этого и деньги, и персонал.